むぎ

朝早くの道は、においがよくわかる。電柱のところで足が止まった。ぼくはほかの子のことを知りたい。パパ、読み終わるまで待ってもらうことにしたんだワン。

おなかがすいた。パパのそばで待った。いいにおいがすると、口が大きくなる。ぼくのおやつも来るかもしれないんだワン。

窓の外のあの子、前足をかけたぶんくらいはこっちを見てほしいんだワン。

みんなはおやつの音が好き？かさかさが聞こえて、すわった。袋からいいにおいもする。おやつなら大きなお口でむかえたい。待てたらもっと好きになるかもしれないんだワン。

音がすると体が先に動く。チャイムが鳴って玄関まで走った。リードまで元気にまっすぐだった。ぼくが先にむかえることにしたんだワン。

なでる手が来てほしいから、まだあたたかい洗濯物で待ちたいんだワン。

パパのにおいが近いと安心する。金属の台は体に少しせまかった。爪が鳴ったのは急いだせいじゃない。おやつへ向かう足のつもりだった。待たせるほうがいけないんだワン。

落ち葉の山へ入ったら、頭の葉っぱがかざりになった。空を見ると、宇宙まで走れそうな気がするんだワン。

パパの気配がすると、すぐそばへ行きたい。水の音には、口を開けたくなる。全身がぬれてもへっちゃら。しっぽまでぬれたら、タオルの出番。水に入ると出てこないから、もう遠慮しないんだワン。

8月の朝はやくから、あそびたい。ソファの下へおもちゃが入った。大きなからだは入れない。前足ならもう少し進める気がする。パパの手が来るまでがんばるんだワン。

まだまだあそびたい。公園でボールを追って走った。ぼくが返したら、すぐ投げてほしい。パパ、もっと遠くへ投げるんだワン。

軒下から強い雨を見た。さんぽへ行く気は雨音より大きい。パパのあくびを見ると、ぼくの口も大きく開くんだワン。