すず

おねえがベンチに座るのをやめて、どこかへ行った。ひもがむすんであるから、あたしはここで待つことにした。草のむこうにだれかの足音がきこえる。はやくあたしのところへ戻ってきてほしいよ。

あっちに落ちている白いのが、なんのにおいか気になるよ。

おねえを待っている間に、腰がこんなに曲がった。イタリアの細い犬は、曲がるとSの字になるらしいよ。

地面がひんやりして気持ちいいから、おなかをぺたんとつけるよ。

あたしは ぬれても がんばるよ。

この銀色の台は少しすべるから、おねえの腕の中に早く戻りたいよ。

ストーブの赤いあかりが見える特等席を見つけた。ふかふかの山に包まって、あたしは冬の準備を済ませた。この場所はだれにも教えたくないくらい温かいよ。